Il Tal dei Tali ed il Tal dei quali

Avevo promesso i racconti di persone che narrano di se stessi con due scopi diversi:
essere aiutati a rimanere così come sono perché la loro storia non poteva andare diversamente da come è andata e loro non possono essere diversamente da come sono;
essere aiutati a ritrovare il bandolo della matassa sapendo benissimo di poter cambiare.

Se non ci scherzo sopra, non ci provo gusto, a partire dai nomi. Si tratta di due persone che ho visto pochissime volte e meno male, per opposte ragioni, in entrambi i casi.
Il Tal dei Tali mi telefonò disperato un mezzogiorno in cui avevo due uova sul fuoco (dopotutto, cosa volete saperne dei miei affari!) (magari potrei raccontarveli un’altra volta, ma non saprei a che titolo).
Lo invitai a telefonarmi dopo un paio d’ore (il tempo di far rassodare i tuorli, senza farli bruciare), mi rispose che aveva urgenza perché stava proprio male e perciò se per piacere gli fissavo un appuntamento la sera stessa che mi avrebbe spiegato tutto di presenza, anche tardi, tardissimo, a piacer mio e per fare un piacere a lui.
Da allora, ogni volta che metto due uova sul fuoco, spengo il cellulare sul quale attivo il trasferimento di chiamata del telefono dello studio.
Quella volta decisi di fissargli un appuntamento per la sera stessa per togliermelo di torno.
Si presentò all’ora fissata (sarebbe il caso di scrivere allora fissato ma ci vorrebbe il punto esclamativo) in una sera d’estate con un paio di guanti che balzavano agli occhi. Estrasse con la punta delle dita una busta dalla tasca dicendomi che dentro c’era quanto aveva pensato per il mio disturbo, se non bastavano avrebbe provveduto la prossima volta.
Mi disse che aveva una mania ossessiva e compulsiva per la pulizia, diagnostica già da lunghi anni, che era in attesa che gli venisse riconosciuta l’invalidità sociale civile politica tecnica e soprattutto economica.
Adesso la cosa che lo angustiava di più era il fatto che la moglie avesse deciso di non tener conto della suo ossessione compulsiva per la pulizia e voleva che lui (proprio lui, affetto da quel terribile malanno!) usasse le mani per qualsiasi cosa in casa. Se per piacere mi prendevo la briga di convincere la moglie che non poteva, io che ero famoso (parola che deriva più da fame, che da fama) avrei potuto meglio di tutti soccorrerlo alla bisogna.
Avevo notato, ma non colto, che nella saletta d’attesa c’era per terra un fazzolettino di carta. Gli chiesi se lo avesse buttato lui. Rispose che sì, aveva fatto fatica a soffiarsi il naso, ma visto che non c’ero e che non c’era nessun altro aveva dovuto provvedere da sé, ma il fazzolettino non poteva toccarlo più di tanto.
Inutile raccontare il non-seguito. Certe storie non hanno seguito, finiscono prima di cominciare. Proprio come la nostra situazione politico-istituzionale. Non sta andando male, era finita prima di cominciare.

Il signor Tal dei Quali mi telefonò dicendomi che aveva sofferto di anoressia e che adesso con molta fatica aveva ripreso a mangiare ed era anche cresciuto di peso ma non ancora sufficientemente. Voleva lavorare con me per evitare di ricaderci e soprattutto per mangiare con gusto come ormai non riusciva a fare da più di un anno. Era un signore alto un metro e ottanta circa e pesava una cinquantina di chili scarsi, perciò magro e allampanato. Non ricordava bene da quando aveva cominciato a mangiare male e poi a non mangiare, solo che adesso da un paio di mesi, forse tre, da quando era stato ricoverato per l’ultima diarrea, aveva accettato di farsi guidare col mangiare e ingeriva quasi tutto quello che gli preparavano. Sapeva che ce l’avrebbe fatta, ma voleva capire in quale tunnel era andato a cacciarsi e perché. “Mica per fare teorie, sa! Non me ne importa nulla delle teorie, ma se capisco bene perché ho iniziato ad essere cretino, penso che mi verrà facile non farlo più. Ho rischiato di morire, mannaggia a me stesso!”
Ad uno così occorre dire di sì, oltretutto è attraverso questo genere di persone che si diventa famosi (stavolta deriva da fama). Si diventa famosi perché si lasciano lavorare queste persone e si cerca di capire cosa succede e cosa è successo. Si procede a ruota libera (in termini grossi si chiama regola analitica fondamentale) perché si va alla ricerca del pensiero pensato e rimosso.
Questa persona è veramente esemplare e, a voler considerare tutto, avrei dovuto pagarla io, invece di farmi pagare. Avrei dovuto pagarla perché in fin dei conti mi ha fatto vedere una cosa che avevo solo intravisto.
In circa tre mesi nei quali mi ha frequentato mi ha raccontato della sua infanzia, di qua e di là, di su e di giù, di qualche sogno e con qualche lapsus. Tante cose non hanno che un senso limitato, non si escludono mai, ma non è neanche il caso di stare a raccontarle.
Soprattutto che tutte le volte che la sua famiglia mangiava con gli zii, finiva per non mangiare. La madre non tollerava i mariti delle sorelle, era in angoscia tutte le volte che era invitata o che doveva invitarli. Lui assaggiava qualcosa ma poi non mangiava e per qualche giorno rimaneva inappetente (benedetta parola inappetente! La preferisco ad anoressia, ma sarebbe lungo, magari un’altra volta). La nostra vita dipende anche da come parliamo.
Il Tal dei Quali cominciò a precisare che i primi segni di fastidio col mangiare li aveva avuti quando era stato invitato a casa dei genitori della sua fidanzata e aveva avuto i primi cognati di vomito. Prese bene il lapsus sia nel senso suo personale che nel ricordo (altrettanto e più personale) della madre e del padre. E vennero fuori tante altre cose di cui il tacere è bello come era bello allora il parlare (faccio il verso a Dante, se qualcuno non lo avesse riconosciuto).
Qui si è dimostrato come l’intenzione dei ciascuno dei due vada dove vuole andare e che un pensiero scartato era un buon pensiero perché uno può ben avere cognati di vomito come la propria madre e non sentirsi costretto a frequentarli, ancora come la propria madre. Si può fare come hanno fatto i nostri genitori, meglio o peggio, come ci pare, si può mangiare poco con i cognati per non farsi venire i conati. E così il Tal dei Quali mi ringraziò, mi salutò, chiuse la porta e da quel che ne so, esattamente non lo so, fa come gli piace e pare.

Attenzione, o nota bene che dir si voglia: i connotati sono cambiati e nessuno può riconoscere le persone delle quali ho parlato. Alcune persone possono dire di aver lasciato cadere per terra un fazzolettino nel mio studio (ma allora il mio è vizio!), molti hanno cognati di vomito e lo sanno, ma uno solo ha fatto il lapsus con me.
Carissimo signor Tal dei Quali, se si riconosce: Grazie di cuore!